【譯史】高名凱|巴爾札克在台灣戒嚴時期的代言人(二)

1946,上海:海燕書店
高名凱(1911-1965),福建省平潭縣人,巴黎大學語言學博士,華文世界著名翻譯家及語言學家,譯作中以索緒爾(Ferdinand de Saussure)的《普通語言學教程》(Cours de Linguistique Générale)影響力最大。此外,自1946起至1954年止,高氏共計出版巴爾札克中譯作品二十種。據其1946年《杜爾的教士》〈譯序〉所述,高氏之所以與巴爾札克結下譯緣,實則出於戰時生活所迫:
回想一九四一年冬天,我和燕京大學遭受同樣的命運,其狼狽的情況實在難於筆述。後來我受中法漢學研究所的聘請,擔任研究員的職務。那時候,物價已漸高漲,漢學研究所給我的報酬實在沒法子讓我維持最低的生活。然而「不合式」的工作又不願意接受,幾乎沒有一天不在經濟的壓迫之下。幸虧我的朋友俞鴻模先生和陳伯流先生約我為上海的書店翻譯巴爾扎克小說集。於是,這外行的工作也就只好擔任下來了。
從這段敘述來看,高名凱動筆翻譯巴爾札克應在傅雷之先,文中提到的俞鴻模即海燕書店的發行人。除此之外,高氏譯介巴爾札克比傅雷更有系統,產量也在傅雷之上,譯介作品集中在「哲學研究編」和「風俗研究編」(包括「外省生活場景」和「軍事生活場景」所有篇目):

風俗研究編:
1. 外省生活場景:
    1)《葛蘭德.歐琴妮》(Eugénie Grandet
    2)《杜爾的教士》(Le curé du Tours
    3)《畢愛麗黛》(Pierrette
    4)《單身漢的家事》(La Rabouilleuse, ou La Ménage de Garçon
    5)《幻滅》(Illusions Perdues
        (1)《兩詩人》(Les Deux Poètes)
        (2)《外省偉人在巴黎》(Un Grand Homme de Province à Pairs
        (3)《發明家的苦惱》(Eve et David
    6)《老小姐》(La Vieille Fille 
    7)《古物陳列室》(Le Cabinet des Antiques
    8)《米露埃.雨兒胥》(Ursule Mirouët
    9)《聞人高笛灑》(L'Illustre Gaudissart
    10)《地區的才女》(La Muse du Département
2. 私人生活場景:
    1)《三十歲的女人》(La Femme de Trente Ans
    2)《無神論者做彌撒》(La Messe de L'athée
3. 軍事生活場景:
    1)《朱安黨》(Les Chouans ou la Bretagne en 1799
    2)《沙漠裡的愛情》(Une Passion dans le Désert
4.鄉村生活場景:
    1)《幽谷百合》(Le Lys dans la Vallée
1953,上海:新文藝
哲學研究編:
1.《受人詛咒的兒子》(L'Enfant Maudit
2.《杜尼.瑪西美拉》(Massimilla Doni
3.《驢皮記》(La Peau de Chagrin
4.《鋼巴拉》(Gambara
5.《瑪拉娜母女》(Les Marana

以上二十種巴爾札克作品,高名凱將《幻滅》拆成三部單行,《朱安黨》和《沙漠裡的愛情》則合為一冊出版,七年間共出版二十一本巴爾札克中譯,其中黑字者受命於上海海燕書店翻譯,將「外省生活場景」篇目譯畢,於1946-1950年間出版,為第一階段譯作;藍字者應上海新文藝出版社之邀翻譯,於1951-1954年間出版,為第二階段作品。這二十一部高氏譯作中,共計八部在戒嚴時期臺灣出版,除了《三十歲的女人》之外全為第一階段譯作,以下按照高譯初版順序排列:

1.《葛蘭德.歐琴妮》(1946)
2.《幽谷百合》(1947)
3.《單身漢的家事》(1947)
4.《地區的才女》(1949)
5.《老小姐》(1949)
6.《畢愛麗黛》(1949)
7.《米露埃.雨兒胥》(1949)
8.《三十歲的女人》(1951)
1946,上海:海燕
1957,臺北:旋風
1968,臺北:正文
高譯《葛蘭德.歐琴妮》於1946年12月出版,較傅雷的譯本(1949年6月)早,在戒嚴時期的臺灣流傳較廣,共計三家出版社翻印,分別是:旋風(1957)、大中華(1959)、正文(1968),譯者分別署名「悅顏」、「林元」、「哥倫」。高氏為語言學家,譯筆信實,譯句大多緊貼原文,偶因中文先因後果的敘事原則微調語序,例如底下這段描述法國索米爾城(Saumur)的寫景文字:
這些憂愁的輪廓就表現在蘇穆爾城的一個住宅的姿態裡,這住宅就坐落在城市高處通到別宮的一條崎嶇街道的盡頭。這一條現在很少人光降的街道,夏天熱,冬天冷,有些地方很黑,然而因為他那鋪石小路所發出的清脆的響音,因為他那狹小而蜿蜒的小徑,因為這古城所給他留下而屬於堡壘範圍之內的那些冷清清的房屋他是很可值得注意的
Ces principes de mélancolie existent dans la physionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de la rue montueuse qui mène au château, par le haut de la ville. Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remarquable par la sonorité de son petit pavé caillouteux, toujours propre et sec, par l'étroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses maisons qui appartiennent à la vieille ville, et que dominent les remparts
1958,新竹:大中華 
1972,臺北:哲志
1975,臺中:普天
引文中高譯保留原文的長句結構,並且連用三個「因為」(par)重現原文的韻律,以徐緩的節奏帶出索米爾城的鬱鬱寡歡。不只寫景如此,高氏在翻譯纏綿悱惻的愛情悲歌《幽谷百合》時亦以信筆直譯主角菲力士不堪回首的童年,雖然譯文微調了語序,而且節奏悠遠極富詩意,但翻譯腔極重,文意不如順譯的李玉民譯本(2000,北京燕山)明白:
總有一天我們必得寫一首最動人的輓歌,畫一幅靈魂中的冷靜的悲哀的圖像,這靈魂的溫柔的根源還只碰到家土中的堅硬的砂石,這靈魂的最初的嫩葉已經被怨恨的手給折毀了,這靈魂的花朵正當他開放的時候就被冰霜凍壞了。然而我們得有那一種眼淚滋養出來的天才呢?那一個詩人能夠告訴我們兒童的嘴唇吸吃苦奶時的苦痛,他的微笑被嚴厲的眼睛發出來的吃人的光焰所壓制時的悲苦呢?代表這些被四圍的人物為著要發展他們的情感而加以壓迫的可憐的心田的虛構的圖像就是我的童年的真正的歷史。我這新生的兒童,我能夠傷毀那一種虛浮呢?我母親的冷酷所給我的是那一種的物理的不幸或精神的慘劇呢?我是不是一個欠債的兒童,一個偶然降生的兒童,或一個生下來就被人詛咒的兒童呢?(高名凱,1947)
用淚水滋養的何等才情,有朝一日能為我們唱出感泣鬼神的哀歌,描繪出幼小心靈默默忍受的苦痛?這些心靈的細弱根蘗扎在家庭的土壤中,碰到的盡是堅硬的卵石,剛長的嫩枝就被仇恨的手折斷,正在開放的花朵遭受寒霜的侵襲。童稚的嘴唇吮吸苦澀的奶汁,笑臉被凶焰一般嚴厲的目光扼殺。孩提的這些苦楚,哪個詩人能向我們訴說?這些可憐的心靈遭受周圍人的摧殘,而那些人安排在孩子周圍本來是為了培養他們的情感。如果有一部描寫這種事情的小說,那麼它就是我青少年的真實寫照。我,一個剛剛出世的嬰兒,能損傷誰的虛榮心呢?我生來身心有什么缺陷,母親對我竟如此冷淡?難道我是義務的產兒?難道我的出生是一件意外的事?難道我這小生命構成我母親的內疚?(李玉民,2000)
À quel talent nourri de larmes devrons-nous un jour la plus émouvante élégie, la peinture des tourments subits en silence par les âmes dont les racines tendres encore ne rencontrent que de durs cailloux dans le sol domestique, dont les premières frondaisons sont déchirées par des mains haineuses , dont les fleurs sont atteintes par la gelée au moment où elles s’ouvrent ? Quel poète nous dira les douleurs de l’enfant dont les lèvres sucent un sein amer, et dont les sourires sont réprimés par le feu dévorant d’un œil sévère ? La fiction qui représenterait ces pauvres cœurs opprimés par les êtres placés autour d’eux pour favoriser les développements de leur sensibilité, serait la véritable histoire de ma jeunesse. Quelle vanité pouvais-je blesser, moi nouveau-né? quelle disgrâce physique ou morale me valait la froideur de ma mère ? étais-je donc l’enfant du devoir, celui dont la naissance est fortuite, ou celui dont la vie est un reproche? 
高譯《幽谷百合》儘管詰屈聱牙,卻是臺灣戒嚴時期的主流譯本,共計五家出版社翻印,包括大中華(1958)、哲志(1972)、廣城(1975)、普天(1975)、綜合(1976),版權頁皆未錄譯者,不是未署名,就是署以假名「林元」或「楊人康」。
1947,上海:海燕
1970,臺北:正文
1980,臺北:煦明
事實上,高名凱在臺灣流傳的八部巴爾札克譯本中,沒有任何一本出現過譯者的名字。而這八部譯本中,其中四部傅雷也譯過,只是傅譯出版時臺灣已進入戒嚴時期,僅《歐也妮.葛朗台》不知怎地竟渡海來台,其餘三部臺灣僅見高譯,分別是《單身漢的家事》、《畢愛麗黛》、《米露埃.雨兒胥》,以下將此三部高譯與傅譯各錄一段比較,更能看出高氏譯文之歐化:


《單身漢的家事》
這些事太乎簡單,太乎平常,似乎沒有任何的理由可以讓一位歷史家在這故事的起點來敘述;但是如果不知道這些事情的話,這樣果敢的大夫一定要被人認為是一個怪物,一個無道的父親,因為他有許多惡劣的僻性,是一般人在「大丈夫得有個性」這句可怕的格言的隱蔽之下做出來的。這句偏袒男性的格言是產生許多女人的不幸的原因。(高名凱,1947) 
這些小事太簡單太平凡了,似乎不值得史家作為一個故事的開場,但不說明在先,像羅日那種性格的人可能被認為忍心害理,滅絕人性的父親;其實他只不過逞著壞脾氣行事。許多人把這壞脾氣用一句可怕的老話掩蓋,說什麼「男子漢非有烈性不可!」這句剛強的格言害不少女人受罪。(傅雷,1962)
Ces petits faits sont si simples, si ordinaires, que rien ne semble justifier un historien de les placer en tête d’un récit ; mais, s’ils n’étaient pas connus, un homme de la trempe du docteur Rouget serait jugé comme un monstre, connue un père dénaturé, tandis qu’il obéissait tout bonnement à de mauvais penchants que beaucoup de gens abritent sous ce terrible axiome : Un homme doit avoir du caractère ! Cette mâle sentence a causé le malheur de bien des femmes. 
《畢愛麗黛》
1949,上海:海燕
一八二七年十月的一個清晨,一位年紀差不多十六歲穿著可以讓近代語稱為無產階級的服裝的青年停留在低普普凡的一個小廣場上。這時刻,他可以端詳著座落在這塊長方形廣場上的不同的房屋,而不至於被人發現。(高名凱,1949)
一八二七年十月,有一日天才透亮,普羅爾「下城」的小廣場上來了一個十六歲光景的青年,身上的衣著表明他照現代語言很不客氣的說法是個無產者。那個時間,少年人盡可把長方形廣場上的屋子一幢幢打量過來,不會受人注意。(傅雷,1963)
En octobre 1827, à l’aube, un jeune homme âgé d’environ seize ans et dont la mise annonçait ce que la phraséologie moderne appelle si insolemment un prolétaire, s’arrêta sur une petite place qui se trouve dans le bas Provins. À cette heure, il put examiner sans être observé les différentes maisons situées sur cette place qui forme un carré long. 
《米露埃.雨兒胥》
1949,上海:海燕
九月的氣節展開他的寶藏,光輝的氣象在野草和石塊的上面發亮著,沒有任何的雲彩來變遷碧藍的穹蒼,到處鮮豔的潔淨的天空,甚至於在地平線的地方,都表現出空氣的過度的膨脹,所以,這位名做閔諾肋—勒弗羅爾的驛站主人就不得不用一隻手當作眼庇來遮著他的眼睛,免得眼睛發眩。(高名凱,1949)
時方九月,秋色斑斕,籠罩著草原和石子的大氣如火如荼,蔚藍的天空沒有一片雲翳,極目所及,連遠天都藍得那麼鮮明,純淨,足見空氣稀薄到極點。那個叫做米諾萊—勒佛羅的車行老闆,直要把一隻手遮著太陽,才不至於眼花。(傅雷,1956)
Le mois de septembre déployait ses trésors, l’atmosphère flambait au-dessus des herbes et des cailloux, aucun nuage n’altérait le bleu de l’éther dont la pureté partout vive, et même à l’horizon, indiquait l’excessive raréfaction de l’air. Aussi, Minoret-Levrault, ainsi se nommait le maître de poste, était-il obligé de se faire un garde-vue avec une de ses mains pour ne pas être ébloui. 
從以上比較可知,高譯不論敘事、寫人、描景,讀來皆較傅譯富異國情調。以下三部《地區的才女》、《老小姐》、《三十歲的女人》也是各摘錄一段,分從描景、寫人、對話三方面看出高譯文字之質樸:
《地區的才女》
1970,臺北:正文
在柏利的邊境上,羅瓦爾河的旁岸,有一座城市,他的地位必定會引起旅行家的注視。桑西爾佔據一派小山嶺的最高峰,在涅爾維納地層的波動的後方。羅瓦爾河汎濫這些山嶺底下的土壤,給他們留下一塊黃色的漲灘,使他們肥沃,因為有這條羅瓦爾河北支維斯土爾河所常有的猛烈的漲溢,這漲攤從來不曾用沙土將這些山嶺塞住。山上一堆一堆建築著桑西爾的房屋,山頂和河流之間有著相當長的距離,使小小的聖提布爾港口能夠依靠桑西爾的生活而生存。人家就這這裡裝上酒,卸下木片,總之,一切羅爾河上下流所運輸來的貨物。
Sur la lisière du Berry se trouve au bord de la Loire une ville qui par sa situation attire infailliblement l’œil du voyageur. Sancerre occupe le point culminant d’une chaîne de petites montagnes, dernière ondulation des mouvements de terrain du Nivernais. La Loire inonde les terres au bas de ces collines, en y laissant un limon jaune qui les fertilise, quand il ne les ensable pas à jamais par une de ces terribles crues également familières à la Vistule, cette Loire du Nord. La montagne au sommet de laquelle sont groupées les maisons de Sancerre, s’élève à une assez grande distance du fleuve pour que le petit port de Saint-Thibault puisse vivre de la vie de Sancerre. Là s’embarquent les vins, là se débarque le merrain, enfin toutes les provenances de la haute et de la basse-Loire.
《老小姐》 
1949,上海:海燕 
1958,臺北:新陸
這時候他已經差不多五十八歲了,但是他卻只承認是五十歲,而能夠自許說出這句無罪的騙人的話;因為在乾瘦的金栗色的人所有的特點之中,他還保留有這個男男女女修飾老年的外表的少壯的身軀。是的,您得知道,整個的生命,或是表露生命的整個的華采都是存在於身軀之內的。在騎士的特點之中,我們得提出天生的大鼻子。這鼻子嚴整的把一隻慘白的臉孔分成兩半,彼此似乎不大認識似的,其中只有一半可以在消化的時候發紅。
Ce chevalier, alors âgé d’environ cinquante-huit ans, n’en avouait que cinquante, et pouvait se permettre cette innocente tromperie ; car, parmi les avantages dévolus aux gens secs et blonds, il conservait cette taille encore juvénile qui sauve aux hommes aussi bien qu’aux femmes les apparences de la vieillesse. Oui, sachez-le, toute la vie, ou toute l’élégance qui est l’expression de la vie, réside dans la taille. Mais comme il s’agit des vertus du chevalier, il faut dire qu’il était doué d’un nez prodigieux. Ce nez partageait vigoureusement sa figure pâle en deux sections qui semblaient ne pas se connaître, et dont une seule rougissait pendant le travail de la digestion. 
《三十歲的女人》
1951,上海:新文藝
臺南:慈暉
「可是,可憐的珠麗,你還太年青,太柔軟,太脆弱去忍受婚姻的悲哀和煩惱哩。戴格曼讓他的父母嬌養慣了就像你母親跟我嬌養慣了你似的。你們怎麼能夠希望拿不可和解的不同的意志互相了解呢?你不是變成他的暴君,就得變成他的犧牲品。無論那一個結果都要給你帶來同樣數量的女人的不幸生活。但是你是溫和謙讓的,你一定是第一個人先屈服。總之,」他用變化了的聲音說,「你的溫雅情緒一定要受到他的誤解,那末⋯⋯」他的眼淚阻止他說完這段話。
Mais, ma pauvre Julie, tu es encore trop jeune, trop faible, trop délicate pour supporter les chagrins et les tracas du mariage. D’Aiglemont a été gâté par ses parents, de même que tu l’as été par ta mère et par moi. Comment espérer que vous pourrez vous entendre tous deux avec des volontés différentes dont les tyrannies seront inconciliables ? Tu seras ou victime ou tyran. L’une ou l’autre alternative apporte une égale somme de malheurs dans la vie d’une femme. Mais tu es douce et modeste, tu plieras d’abord. Enfin tu as, dit-il d’une voix altérée, une grâce de sentiment qui sera méconnue, et alors… Il n’acheva pas, les larmes le gagnèrent.
除了以上八部之外,其實《古物陳列室》、《杜爾的教士》、《外省偉人在巴黎》這三部高譯也曾經在臺灣出版,但因為高名凱人在中國,是臺灣警備總司令部眼中的「匪幹」,因此這三部譯作遭到查禁,其餘譯作則只能匿名或以假名在臺灣出版。喜歡巴爾札克的臺灣讀者應該讀過不少高名凱的譯作,但都不知其名,原因就出在這裡了。

延伸閱讀:巴爾札克在戒嚴時期的台灣|華麗、質樸、東洋風

沒有留言:

張貼留言